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LES EXILÉS 
DE POUTINE
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Des milliers de Russes se sont installés 
en région parisienne depuis  

le début de l’invasion de l’Ukraine  
le 24 février 2022. Artistes, journalistes, 
étudiants, intellectuels, universitaires, 

militants, opposants politiques :  
ils fuient les répressions, la conscription 

ou tout simplement un régime  
qu’ils ne supportaient plus.  

Des exilés qui tentent d’influer sur le cours 
de l’histoire de la Russie où Vladimir Poutine 

prépare, ce dimanche 17 mars,  
sa réélection à un cinquième mandat. 

Texte : Olivier Tallès
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Ekaterina Rozova, chercheuse  
en philosophie, réfugiée à Paris. Elle n’avait 
jamais manifesté avant la guerre. 
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plusieurs fois avant de dé-
nicher un logement social 
à Paris.
Ce jour-là, face aux pho-
tos d’Alexeï Navalny dépo-
sées au pied de la statue, la 
mère de famille se sentit 
coupable. « Je ne cherchais 
pas à envoyer un message 
politique en venant ici. Je 
voulais me sentir moins 
seule, glissa-t-elle après 
coup en français. C’était 

avant de quitter la Russie qu’il fallait se battre. 
En exil, tu es coupée de la réalité. Tu ne peux rien 
faire. Alors tu t’agites. » Avec la mort de Navalny, 
elle dit ne pas savoir « quoi faire ». « On s’en fout 
de l’élection présidentielle. On est perdus. Tout 
est perdu, soupire-t-elle. Il est difficile d’être  

France. La discrète société 
russe de Paris avait déjà 
ses écoles, ses conserva-
toires, ses salons de beauté 
et ses églises. La voilà plon-
gée dans une autre dimen-
sion avec l’arrivée de mil-
liers de nouveaux venus, 
souvent urbains et diplô-
més. La plupart n’ont pas 
encore 30 ans. Ils parlent 
anglais, apprennent vite 
le français. Parmi les mo-
tifs variés qui les ont poussés à renoncer à leur car-
rière, leur maison et leurs amis en Russie, les rai-
sons économiques ne figurent pas. « En Russie, je 
ne supportais plus de vivre au milieu de tous ces 
gens pro-guerre », confie Polina Ivanova, ancienne 
responsable de la communication, qui a déménagé 

uand une amie lui apprit par un mes-
sage sur WhatsApp la mort d’Alexeï 
Navalny, Polina Ivanova déjeunait 
parmi ses collègues lors d’un sémi-
naire en lointaine banlieue pari-
sienne. Durant vingt  minutes, la 
stagiaire russe au regard bleu lagon 
chercha son souffle, entre stupeur 
et incrédulité, agissant comme si 
de rien n’était. Le trajet de retour 
vers Paris lui parut interminable. 
Une fois dans son centre d’héber-
gement entre Gare du Nord et Gare 
de l’Est, elle ouvrit son ordinateur 
et regarda les nouvelles en silence. 
Ses deux enfants s’assirent à ses cô-
tés dans la chambre qui leur sert 
aussi de salon. Micha, 10 ans, prit 
une bougie en mémoire du célèbre 
opposant, qui a trouvé la mort dans 
sa colonie pénitentiaire, en ce ven-
dredi 16 février.
Bouger, faire quelque chose. La 
réfugiée et ses jumeaux s’engouf-
frèrent dans un métro bondé, direc-
tion le quartier des ambassades dans 
le 16ᵉ  arrondissement. Des exilés 
russes avaient improvisé un mémo-
rial au pied de la statue d’Alexandre 
de Yougoslavie et de son père, pre-
mier roi de Serbie, sur la place de 

Colombie. C’était le seul endroit où 
se réunir sans être arrêté par la police 

française qui barrait l’accès à l’ambas-
sade de Russie. Au sein de la dias-
pora ultra-connectée des Russes de 

France, on s’était échangé l’adresse à la 
vitesse des réseaux sociaux. À la sortie du 
métro, elle suivit une compatriote, recon-
naissable à la rose qui dépassait de son 
sac. Arrivée devant le monument, Polina Ivanova lut 
un message qui résumait ses pensées du moment :  
« Alexeï, désolé de ne pas avoir fait plus. »
À l’ombre de cette statue oubliée qui mène vers 
la chancellerie russe, s’est pressé ce jour-là un 
condensé de cette autre Russie hostile au pouti-
nisme. La plupart sont des exilés de fraîche date, 
que leur opposition à la guerre a poussés sur les 
routes depuis le 24 février 2022 : des jeunes hommes 
effrayés par la conscription, des opposants poursui-
vis par la justice, des militants des droits humains 
harcelés par la police, des artistes fatigués de l’auto-
censure, des intellectuels et scientifiques accueillis 
à bras ouverts en Occident, des anonymes qui ne se 
voyaient pas d’avenir dans une Russie belliqueuse. 
Autant de « traîtres », selon Vladimir Poutine.
La politique du régime a chassé des centaines de 
milliers de Russes vers les pays voisins, notam-
ment l’Allemagne, dans une proportion moindre la 

POURQUOI  
NOUS L’AVONS FAIT

Observateur attentif 
de la Russie, j’ignorais 
qu’autour de moi,  
en France, s’était installée 
depuis la guerre  
en Ukraine une diaspora 
russe nombreuse et 
dynamique. En discutant 
avec une amie russe  
à la culture immense, 
j’ai découvert que  
ces exilés anti-Poutine 
étaient travaillés par les 
mêmes questionnements 
que les Russes blancs 
arrivés en France au 
lendemain de la révolution 
d’Octobre. Leur valise 
est à peine déballée. 
Les esprits sont encore 
tournés vers Moscou. 
Ils se rassemblent, 
manifestent, se divisent 
autour de l’après-Poutine. 
Ils se désespèrent 
aussi et s’interrogent : 
comment lutter contre 
une dictature à distance, 
alors que Poutine devrait 
être réélu ce dimanche 
17 mars ? Autrement dit, 
comment donner un sens 
à sa fuite ? Alexeï Navalny 
redoutait de disparaître 
des pensées de ses 
compatriotes – cette mort 
symbolique qui guette 
les figures de l’opposition 
en exil – au point de braver 
tous les dangers  
en revenant chez lui.  
Le 16 février, il en a perdu 
la vie.
Olivier Tallès
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Les exilés de Poutine

Mikhaïl Lobanov, 
mathématicien  
(à gauche) et Sacha 
Borissenko, militant 
antiguerre (à droite), 
tous deux exilés  
à Paris, assistaient 
à une manifestation 
en hommage à Alexeï 
Navalny, au Trocadéro, 
le 22 février dernier.

« En Russie,  
je ne supportais plus  

de vivre au milieu  
de tous ces gens  

pro-guerre. »
- Polina Ivanova
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À Paris, il se tient à l’écart des figures libérales de 
l’opposition qui ont rejoint le « Club démocratique 
russe », lancé en mai 2023. Ce mouvement impulsé 
par Guennadi Goudkov, un ex-député du Parlement 
russe, tente d’unir les courants de la contestation 
en exil au sein de laquelle le FBK (Fondation anti-
corruption) d’Alexeï Navalny préfère jouer en solo. 
« Sur le plan personnel, nous avons des contradic-
tions entre nous, reconnaît cet ancien officier du 
KGB aux traits tirés, mais il ne faut pas accorder 
trop d’attention à ce problème. Sur le fond, nous 
avançons. » Pour preuve, une centaine de person-
nalités russes de la diaspora ont signé un document 
qui prône la victoire de l’Ukraine et la restitution 
de tous les territoires occupés.
Mais, depuis lors, les discussions demeurent labo-
rieuses au sein de cette opposition dispersée et dé-
sargentée. En témoigne une réunion dans un hô-
tel parisien, en décembre. Ce jour-là, se sont assis 
d’un côté de la table l’homme d’affaires Mikhaïl 
Khodorkovski, l’ancien élu Guennadi Goudkov, 
l’ex-premier ministre de Vladimir Poutine Mikhaïl 
Kassianov, tous des personnalités connues qui se 
rêvaient un destin au début des années 2000. Face 
à eux, des représentants des ONG, des journa-
listes, militants et universitaires… Les débats sont 
vifs. Ils portent autour de la stratégie adoptée en 
vue de l’élection présidentielle qui se déroulera du 
15 au 17 mars en Russie.
Faut-il boycotter un scrutin truqué par avance ? 
Voter pour tous sauf Poutine ? Dans l’assistance, 
un jeune photographe russe glisse, dépité : « On 
n’avance pas. » Deux mois après cette réunion, tout 
le monde s’accorde finalement autour d’une action 
concrète : appeler les électeurs à manifester leur 
hostilité au régime en se rendant en masse dans 

un Russe aujourd’hui. » Parmi les fi-
gures de l’opposition russe qui défilèrent ce 
jour-là devant le mémorial improvisé, on 
se consola en reprenant les mots d’Alexeï 
Navalny. « Je vous interdis d’abandonner », 
avait-il insisté en évoquant son éventuel 
assassinat.
Ioulia Navalnaïa, l’épouse du défunt, en-
tend certes reprendre le flambeau depuis 
l’étranger, mais comment s’opposer en 
exil à une dictature ? Nombreux s’y sont 
essayés par le passé, de l’ancien oligarque 
Mikhaïl Khodorkovski au joueur d’échecs 
Garry Kasparov. Sans grand succès. Ceux 
qui les ont rejoints à l’étranger, après le 
24 février 2022, croient aussi peser sur 
l’histoire de leur pays. Installé dans une 
brasserie parisienne, le militant syndical 
et homme politique de la gauche démocra-
tique russe Mikhaïl Lobanov se penche 
sur la carte du déjeuner, le visage crispé. 
Son épouse, une sociologue francophone, 
l’aide à comprendre. Ce mathématicien 
à l’allure d’éternel étudiant pèse cha-
cun de ses mots, comme s’il était encore 
en meeting. Après quelques mois d’exil, 
il a conservé l’ambition qui l’animait à Moscou. 
« Navalny a eu une contribution énorme pour atti-
rer les gens vers la politique, rappelle-t-il. Cette foi  
doit être entretenue. »

« Une vraie fuite des cerveaux »
En Russie, ce scientifique renommé de l’université 
de Moscou avait tissé un réseau de militants en de-
hors des radars médiatiques. Au cours d’une cam-
pagne menée quartier par quartier, il avait réussi à 
vaincre aux législatives un présentateur célèbre de 
la télé de Poutine, jusqu’à ce que le pouvoir invalide 
son succès. Le scientifique opposé à la guerre a été 
tabassé par la police en décembre 2022 et incar-
céré durant quinze jours. Déclaré agent de l’étran-
ger, interdit d’enseigner à la faculté Lomonossov, 
l’universitaire a devancé une nouvelle arrestation 
en fuyant en Arménie. La mobilisation de ses col-
lègues étrangers lui a permis de décrocher un visa 
français et un poste de chercheur invité à l’Institut 
des hautes études scientifiques.
D’après ses calculs, 10 % des mathématiciens de 
son université vivent désormais à l’étranger. « On 
assiste à une vraie fuite des cerveaux, notamment 
chez les jeunes, et cela se poursuit aujourd’hui. Les 
gens règlent leur problème d’appartement, vendent 
leur voiture puis ils partent », observe-t-il. À Paris, 
on le croise un jour à un atelier d’écriture de lettres 
aux prisonniers politiques qu’organisent des sym-
pathisants de La France insoumise, un autre sur 
la place de la République à l’appel de Memorial, 
la célèbre organisation de défense des droits hu-
mains qui s’active en Europe depuis sa dissolution 
en Russie. Mikhaïl Lobanov aide à distance un ré-
seau de syndicalistes et d’opposants, mais évite de 
donner des détails sur son action.

les bureaux de vote à midi heure précise, lors du 
premier tour, le dimanche 17 mars. Pour le reste, 
chacun défend sa ligne. Certains recommandent 
de glisser un bulletin dans l’urne au nom d’un des 
trois candidats face à Vladimir Poutine, d’autres 
prônent l’abstention. D’autres encore conseillent 
d’écrire le nom d’Alexeï Navalny.
Dans ce climat de division, on cherche en vain 
une figure légitime capable d’unifier la contes-
tation. « L’opposition en exil parvint générale-
ment à s’accorder sur des 
grands principes, rap-
pelle Tatiana Kastouéva-
Jean, directrice du centre 
Russie-Eurasie de l’Insti-
tut français des relations 
internationales. Mais 
les rivalités subsistent à 
cause des ambitions per-
sonnelles, de la compé-
tition pour les finance-
ments occidentaux et des 
différences sur les projets 
politiques. » Au sein de la 
diaspora, on se désespère devant ces responsables 
de l’opposition, que la distance avec les citoyens 
russes condamne inéluctablement à l’oubli. Une 
perspective qui avait poussé Alexeï Navalny à ren-
trer en Russie malgré sa tentative d’empoisonne-
ment en août 2020.
Malgré son éloignement du terrain, l’opposition 
russe tente de donner du sens à son exil en investis-
sant Internet, dernier espace où l’on peut s’adres-
ser librement aux Russes, à condition que leur or-
dinateur soit équipé d’un réseau sécurisé VPN. 
Aux dires de Guennadi Goudkov, ses vidéos sur 

YouTube sont vues par des centaines de milliers de 
personnes. « À l’époque soviétique, lorsque les dis-
sidents quittaient le pays, c’est comme si nous les 
enterrions, remarque-t-il. Ils ne pouvaient qu’en-
voyer des lettres. Ils n’avaient aucune influence. 
Dorénavant, Internet et les réseaux sociaux nous 
offrent une tribune qui ne peut être bloquée. » De 
quoi nourrir la réflexion de ses compatriotes.
Combien sont-ils, en Russie, à suivre les pro-
grammes de la diaspora ? Les médias d’opposi-

tion, qui tous ont démé-
nagé à l’étranger, estiment 
à 30  millions le nombre 
de Russes qui les suivent. 
L’information est diffu-
sée à travers des titres 
célèbres tels que Novaïa 
Gazeta, qui vient d’ou-
vrir un bureau à Paris, ou 
des chaînes Telegram et 
YouTube comptant par-
fois une seule personne. 
L’économiste Sergueï 
Gouriev, avant de prendre 

la tête de la formation à Sciences Po, a eu ainsi 
sa propre chaîne YouTube où il imaginait les ré-
formes indispensables pour la Russie d’après 
Poutine. Quand on interroge ce proche d’Alexeï 
Navalny, il réfute l’idée d’un exercice déconnecté 
du réel : « Si l’on arrive à convaincre nos compa-
triotes qu’une autre Russie est possible, cela peut 
accélérer les choses. »
À Paris, les exilés découvrent aussi le plaisir de 
parler librement, sans crainte de voir débarquer 
la police du régime après n’importe quelle critique 
à propos de l’invasion de l’Ukraine. « Ici, j’ai 
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Les exilés de Poutine

« Dorénavant, Internet  
et les réseaux sociaux  

nous offrent une tribune 
qui ne peut être bloquée. »

- Guennadi Goudkov

Ci-dessus, Alexeï 
Navalny et son épouse 
Ioulia Navalnaïa,  
en avril 2015,  
à Moscou. L’opposant 
avait préféré rentrer 
en Russie pour lutter 
contre le régime  
de Vladimir Poutine.  
Il l’a payé de sa vie.  
Sa femme poursuit 
son combat.

À droite, Guennadi 
Goudkov défile, avec 
des roses blanches, 
le 1er mars 2015  
à Moscou, après 
l’assassinat  
de l’opposant
Boris Nemtsov.  
L’ancien député  
du Parlement russe 
s’est exilé à Paris d’où 
il milite sur Internet.
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« IL NE FAUT PAS SOUS-ESTIMER 
LA CAPACITÉ D’ADAPTATION DU RÉGIME RUSSE »

Dans un contexte de répression 
accrue, quel est le sens d’une 
élection pour le régime russe ?
Il ne faut pas lire cet événement 
comme une élection mais  
un référendum. La question 
n’est pas de choisir entre 
différentes offres politiques  
mais de confirmer et légitimer 
Vladimir Poutine comme leader 
de la patrie, chef de guerre  
et incarnation de la nation sur  
le très long terme. Ce qui compte,  
c’est le taux de participation et 
le pourcentage de voix obtenues. 
Le reste n’a pas d’importance.

Comment la guerre a-t-elle 
changé l’équilibre des pouvoirs 
en Russie ?
Avant la guerre, on présentait 
volontiers Poutine comme 
l’arbitre suprême de groupes 
d’intérêts, les différentes « tours » 
du Kremlin. Aujourd’hui, seules 
deux tours subsistent. D’une part, 
le parti de la guerre, composé 
de l’armée, du renseignement, 
de la police et autres structures 
de force. Eux prônent la guerre  
à outrance avec l’Occident,  
la conquête totale de l’Ukraine, 
la mobilisation complète  
de la société. D’autre part, 
une « tour technocratique », que 
je ne qualifierais pas de modérée, 
mais qui tient à préserver  
la société et l’économie du poids 
de la guerre. Dans les discours, 
on a souvent l’impression  
que c’est le parti de la guerre 
qui l’emporte. Mais en pratique, 
on voit que l’administration 
présidentielle ne cède pas 
aux demandes de nouvelle 
mobilisation. Il y a donc encore 

différents espaces politiques 
dans le système. Et ce clivage  
est dynamique. Ces deux 
dernières années, on a vu le parti 
de la guerre gagner en influence, 
en particulier quand la situation 
militaire était difficile. Mais  
on a aussi observé des moments 
d’accalmie, où le régime  
se recentrait sur l’économie  
et les problèmes du quotidien.  
Il n’est pas exclu qu’à l’avenir, 
ce segment de l’État reprenne  
le dessus.

Comment a évolué le rôle 
de Poutine à la tête  
de ce système ?
Je pense que Poutine a moins  
à jouer ce rôle d’arbitre, il règne 
de manière encore plus absolue. 
D’abord car les tensions au sein 
de l’élite ont diminué. Ensuite, 
parce que les élites économiques 
sont devenues plus dépendantes 
de lui qu’avant, du fait de la 
rupture des liens avec l’Occident. 
En ce sens, les sanctions ont 
aidé le régime. Enfin, la mutinerie 
d’Evgueni Prigojine a restreint 
le système d’externalisation  
à des groupes comme Wagner.  
Poutine sait qu’il doit tolérer  
en partie une forme de discours 
anti-élite, mais son message 
a été entendu : quand on passe  
la ligne rouge, la répression s’abat.

Comment la guerre a-t-elle 
redistribué les ressources 
économiques en Russie ?

La guerre fait pleuvoir  
les commandes sur l’ensemble 
du complexe militaro-industriel 
russe. Cette manne change  
les équilibres entre les pouvoirs, 
mais aussi entre les régions.  
Des régions industrielles 
déprimées bénéficient 
soudainement de commandes 
publiques et d’embauches.Il y a  
un réordonnancement global de 
l’économie russe. Les gagnants 
sont ceux qui ont des liens avec 
la rente politique et économique 
du régime, ceux qui font partie 
de la chaine militaire, ceux  
qui savent faire du business  
avec l’Asie, et contourner  
les sanctions. Les perdants sont 
ceux qui étaient liés à l’Occident 
et au secteur des hautes 
technologies.

Vous qualifiez la participation  
à la guerre de « nouvelle carte 
du parti ». C’est-à-dire ?
Participer à la guerre est un gage 
de patriotisme et de loyauté  
au régime, plus important que  
la compétence. Cela ouvre  
des portes pour des postes dans 
l’administration, dans l’éducation 
nationale, et en politique.  
Au moins 600 000 personnes 
ont déjà participé à la guerre, 
souvent des hommes entre 
30 et 50 ans avec peu  
de perspectives. Ceux qui  
en reviennent se retrouvent avec 
le titre de vétéran, extrêmement 
prestigieux en Russie. Il y a donc 
un ascenseur social qui se met 
en place avec la guerre.  
Au point que, parmi les engagés 
volontaires de 2023, on trouve 
des membres de la classe 

moyenne qui y voient  
une occasion de gravir  
les échelons de la société.

Cela signifie-t-il que 
le régime devient dépendant  
de la poursuite de la guerre ?
Oui. Tout un pan de la population 
a désormais intérêt à la poursuite 
de la guerre. Par ailleurs, la paix 
comporte un risque pour  
le régime, qui ne pourra plus 
se légitimer en prétendant agir 
contre une menace mortelle. 
Cependant, je pense que  
le régime pourrait s’en sortir 
avec une pirouette discursive : 
dissocier « opération militaire 
spéciale » et « guerre avec 
l’Occident ». Il est tout à fait 
possible que Poutine gèle  
la guerre sur le front, mais 
continue d’affirmer que la Russie 
est en confrontation existentielle 
avec les pays occidentaux,  
dans une logique de guerre froide 
qui maintiendrait d’importantes 
commandes à l’industrie  
de défense. Il ne faut donc 
pas sous-estimer la capacité 
d’adaptation du régime. Malgré 
la guerre, il est à chaque fois 
parvenu à renvoyer des signaux 
pour dire aux Russes que  
la situation allait se normaliser.  
Et ça marche plutôt bien.  
La preuve : de nombreux exilés 
sont revenus en Russie. 
Les milliers de Russes qui ont 
rendu hommage à Alexeï Navalny 
sont une minorité.
Recueilli par  
Pierre Sautreuil

l’impression de faire quelque chose d’utile car 
je peux évoquer tous les sujets sans me censurer », 
insiste en russe Lev Ponomarev, président de l’Ins-
titut Sakharov, le dos reposé sur son canapé-lit. À 
82 ans, cet ancien scientifique est la mémoire des 
défenseurs des droits humains. Les photos de ses 
enfants trônent sur un meuble de son studio niché 
au cœur du Marais. Il a longtemps hésité à partir, 
malgré les conseils de son entourage.
« C’était la fuite ou la prison », assure-t-il en ci-
tant l’accumulation des 
signaux  : une agression 
dans la rue par des ano-
nymes, une convocation 
par la police, un tag sur 
sa porte, jusqu’à ce que 
deux sources haut placées 
l’informent de son ar-
restation imminente en 
juin  2022. Il ne regrette 
pas son choix. Ce lanceur 
d’idées fourmille de pro-
jets, entouré de jeunes exi-
lés biberonnés à Internet 
qui pourraient être ses 
petits-enfants. Dernier 
en date, le lancement, aux côtés de l’association 
Russie-Libertés, des Américains de Free Russia 
Foundation et de l’Institut Sakharov, d’un « incu-
bateur » au service des « russophones engagés », rue 
Oberkampf dans le 11e arrondissement.
Il y a un siècle, les Russes blancs de Paris, chas-
sés par la révolution bolchevique, se réunissaient 
dans les églises orthodoxes. La nouvelle vague des 
émigrés, elle, socialise sur Telegram et Facebook. 

N’importe qui peut y organiser des pique-niques 
et lancer des chaînes thématiques sur les bonnes 
adresses de docteurs à Paris, les soirées de soutien 
aux prisonniers politiques ou les cours gratuits 
de yoga. « Avant l’époque d’Internet, tout migrant 
quittant la Russie perdait son réseau et ses rela-
tions, rappelle l’historienne Catherine Goussef, 
spécialiste des migrations forcées dans l’ex-Union 
soviétique. Aujourd’hui, Telegram fait la diffé-
rence. Les exilés russes ont appris à travailler à 

distance durant le Covid. 
La plupart disent conti-
nuer les activités qu’ils me-
naient en Russie de façon 
dématérialisée. »
La nouvelle vague a aussi 
dynamisé la vie culturelle 
et artistique d’une com-
munauté longtemps en-
dormie. La guerre a chassé 
de Russie des poètes, 
plasticiens, musiciens, 
peintres, sculpteurs, dont 
on peut découvrir une par-
tie des œuvres aujourd’hui 
à l’atelier des artistes en 

exil, niché au cœur de Paris. Sa directrice Judith 
Depaule, parfaitement russophone, a contribué à 
la distribution de 1 100 visas à des artistes russes 
depuis le début de l’invasion en 2022, un afflux que 
son association n’avait jamais connu par le passé. 
En visitant les espaces de création, on découvre 
combien l’invasion de l’Ukraine et l’oppression 
politique continuent d’inspirer les travaux de ces 
Russes qui ne s’autocensurent plus.

NI
KIT

A M
OU

RA
VIE

FF

Les exilés de Poutine

Lev Ponomarev, 
défenseur des droits 
humains, participe  
à la manifestation 
« Russie sans 
Poutine », à Paris,  
le 21 janvier dernier.  
En 2022,  
le co-fondateur  
de l’ONG Memorial, 
a obtenu le prix Nobel 
de la paix et l’asile 
politique en France. 
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MARLÈNE LARUELLE est professeure à l’université George-Washington  
à Washington (États-Unis), spécialiste de l’histoire des idées en Russie.

« Ici, j’ai l’impression  
de faire quelque chose 

d’utile car je peux évoquer  
tous les sujets  

sans me censurer. »
- Lev Ponomarev
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À Paris, une vidéaste et artiste engagée, qui a 
réalisé plusieurs documentaires contre Poutine, a 
perdu l’habitude de chercher dans son dos la pré-
sence oppressante d’agents du FSB, les services 
de sécurité du régime. Cette quadragénaire éner-
gique au tutoiement facile n’a toutefois pas baissé sa 
garde. Il lui arrive souvent de s’interroger avec ses 
proches sur tel ou tel autre : un réflexe courant chez 
les exilés qui tendent à voir partout des espions du 
régime. « On les reconnaît parfois avec leurs gestes 
de flic, un corps qui est très strict, préparé pour pas-
ser à l’action », assure-t-elle.

Une diaspora inquiète
Chaque meurtre de déserteur en Europe, perpétré 
par les renseignements russes, attise les inquié-
tudes de la diaspora. Signe de son attention crois-
sante à la contestation en dehors de ses frontières, 
le régime s’est doté d’une loi qui permet de confis-
quer les biens et les revenus des Russes, notam-
ment ceux de l’étranger, condamnés pour « dis-
créditation de l’armée » et toute autre position 
antiguerre. Par peur 
pour eux-mêmes ou 
pour leurs proches, cer-
tains Russes de Paris 
confient ne jamais par-
ticiper aux actions mi-
litantes et aux cafés- 
débats hebdomadaires 
de l’opposition.
Po u r  d’a u t r e s  a u 
contraire, ces manifes-
tations sont une bouf-
fée d’oxygène dans un 
quotidien rendu diffi-
cile par l’isolement, les 
batailles contre l’admi-
nistration française, 
le manque d’argent, la 
quête d’un logement, 
le déclassement so-
cial, en somme, qui touche la plupart d’entre eux. 
Le jeune Sacha Borissenko y trouve là un sens à 
son engagement antiguerre qui l’a poussé à fuir 
Ekaterinbourg, aux portes de la Sibérie. À 21 ans, 
il vit en banlieue parisienne et enchaîne les petits 
boulots, tout en suivant un cours accéléré de mili-
tantisme. Un jour, il organise dans un café la col-
lecte de signatures en faveur de l’opposant russe 
Boris Nadejdine en vue de la présidentielle, une 
candidature qui sera finalement déclarée inva-
lide. Le lendemain, il se tient au premier rang 
d’une manifestation contre la guerre aux côtés de 
Russes et d’Ukrainiens.
Pour un Sacha Borissenko déterminé et optimiste, 
de nombreux exilés ont renoncé à ces marches dont 
les rangs se sont clairsemés au fil de la guerre. Seul 
le rassemblement annuel du 24 février draine en-
core des milliers d’exilés. Le reste du temps, les ma-
nifestations rassemblent quelques dizaines de per-
sonnes autour du drapeau de l’opposition en exil, 
reconnaissable à ses trois bandes horizontales, 

blanc, bleu, blanc. Ce nouvel étendard a banni la 
couleur rouge, assimilé à la violence, et s’inspire 
de celui de la République de Novgorod avant son 
annexion par les princes de Moscou au XVe siècle. 
Dans les cortèges antiguerre, l’emblème rassure les 
Ukrainiens, hostiles aux symboles de la Russie mo-
derne. « La vraie Russie, elle se trouve ici, c’est pas 
celle de Poutine », insiste Sacha Borissenko.
La vraie Russie… La formule a ressurgi à un siècle 
de distance dans les rues de la capitale française. 
C’est par ces mots que se désignaient les Russes 
blancs chassés par la révolution bolchevique, dont 
Grégoire Aslanoff est l’un des descendants. Son 
appartement abrite plusieurs vagues de victimes 
du despotisme. L’érudit est l’arrière-petit-fils d’un 
célèbre philosophe orthodoxe expulsé à l’époque 
de Lénine. Il a épousé en secondes noces Ira, qui a 
grandi dans une famille de dissidents soviétiques. 
Un neveu de Moscou, le frêle Alexandre Lavut, est 
venu se réfugier chez le couple. La justice mena-
çait ce militant qui avait l’habitude de manifester 
en solitaire, une pancarte à la main, depuis l’âge 

de 13 ans.
À Paris, l’adolescent à 
l’esprit vif a continué de 
battre le pavé contre la 
guerre, sans trop s’illu-
sionner. « Il s’agit d’une 
action thérapeutique, 
dit-il dans un français 
déjà solide. C’est une 
chance pour des gens qui 
se sont retrouvés loin de 
chez eux de se rencon-
trer, de se parler, de se 
comprendre. » Au fil du 
temps, il le déplore : un 
décalage s’installe avec 
ses amis à Moscou, qui 
partagent ses opinions 
politiques mais vivent 
une autre réalité au quo-

tidien. « Toutes les choses dites par les émigrés sur la 
Russie, c’est très discutable, lâche-t-il en pesant ses 
mots. Parfois j’ai honte de la diaspora. » Il se dit fati-
gué de tout ça. Son moral connaît des hauts et des bas.
Des exilés russes, tiraillés entre les difficultés 
d’un quotidien précaire et leur pays qu’ils pen-
saient retrouver rapidement, souffrent d’anxiété, 
de dépression et autres troubles psychologiques. 
« Durant ma première année chez vous, je regar-
dais chaque matin mon smartphone en espérant y 
lire la mort de Vladimir Poutine », confie l’univer-
sitaire Ekaterina Rozova. La trentenaire aux traits 
pâles est frappée du syndrome de « défilement mor-
bide », une expression qui désigne le fait de passer 
une quantité excessive de temps devant les écrans. 
Ses journées sont dévorées par la lecture sur son 
portable des nouvelles sombres en provenance de 
Russie ou de l’Ukraine. « Émotionnellement et men-
talement, je vis toujours là-bas », soupire cette cher-
cheuse en philosophie qui n’avait jamais manifesté 
de sa vie avant la guerre.

Les exilés de Poutine

« Durant ma première 
année chez vous,  

je regardais chaque matin 
mon smartphone  

en espérant y lire la mort  
de Vladimir Poutine. »

- Ekaterina Rozova

Chacun vit son 
exil différement. 
Alexandre Lavut  
(à gauche) , militant 
depuis ses 13 ans,  
constate le décalage 
entre la diaspora  
et ses amis restés 
à Moscou. Sacha 
Borissenko (en haut,  
à droite) qui a dû fuir  
à cause de son 
engagement 
antiguerre, demeure 
optimiste. Ekaterina 
Rozova (en bas,  
à droite), dotée d’un 
visa de chercheuse  
invitée à la Sorbonne, 
confie son anxiété.

W
ILL

IAM
 D

UP
UY

 PO
UR

 LA
 C

RO
IX

 L’H
EB

DO
 



L L’HEBDO page 30

Avec un siècle de retard, l’intellectuelle a l’im-
pression de revivre l’histoire des philosophes 
russes chassés par la révolution d’Octobre. Leurs 
écrits étaient au cœur de sa thèse et la voilà deve-
nue « son objet d’étude ». Ils parlaient du sentiment 
de n’être que de passage. De la valise prête pour le 
retour. De la volonté de s’atteler à des projets po-
litiques sur l’avenir de la Russie, au détriment du 
quotidien. Autant de questionnements qui la rat-
trapent désormais. Dotée d’un visa de chercheuse 
invitée à la Sorbonne, la Russe pensait se perfec-
tionner au contact des universités françaises, puis 
mettre à profit ses nouvelles connaissances à son 
retour à la faculté de Moscou. La guerre s’éterni-
sant, elle se dit « désorientée », incapable de se 
connecter à sa nouvelle réalité.
Faut-il s’intégrer à tout prix ou au contraire se 
préparer à l’après-Poutine ? La question divise 
la nouvelle vague comme elle occupait les Russes 
blancs en leur temps. Les Morozov, un couple 
d’historiens qui participaient aux travaux de 
l’ONG Memorial-Russie jusqu’à sa dissolution, 
revendiquent le fait d’échapper à l’assimilation au 
sein de la société française. « Bien sûr, des exilés  

en situation de grande précarité sont 
contraints d’abandonner la lutte pour se 
loger et se nourrir. Ceux-là deviendront 
français, reconnaît Konstantin, le bras 
calé contre une pile de livres qu’il a rédigés. 
Mais d’autres doivent se concentrer sur le 
changement en Russie. »
Logé avec leur fille dans une vaste chambre 
près du canal Saint-Martin, le couple pour-
suit ses recherches historiques grâce à des 
téraoctets d’archives numériques empor-
tées dans leurs valises. Des travaux deve-
nus périlleux en Russie en ces temps de 
reprise en main de l’histoire. « Fuir, ce 
n’était pas simple pour moi, mais ma justi-
fication morale est de me dire que je conti-
nue à m’opposer à la propagande de façon 

beaucoup plus efficace ici », ajoute Konstantin. Le 
couple anime notamment une émission à la vieille 
bibliothèque Tourgueniev, qui a accueilli toutes les 
vagues de l’émigration russe en France, des révolu-
tionnaires d’avant 1917 aux dissidents de la guerre 
froide.
Le professeur dispose d’un permis de séjour 
« talent », un précieux sésame dans la commu-
nauté des exilés russes. La plupart doivent se 
contenter de visas d’une validité de trois à six mois, 
qui exigent d’interminables démarches auprès de 
l’administration et rendent quasi impossible la 
location d’un studio. La perspective d’un retour 
s’éloignant, ils sont de plus en plus nombreux à de-
mander le statut de réfugié, note la juriste Natalia 
Morozova. Elle-même a sauté le pas dès son arri-
vée en France, au lendemain de l’invasion. Depuis 
Paris, elle continue son activité de conseil auprès 
des avocats et des prisonniers russes. Logée chez 
des amis, salariée en France, elle se dit chanceuse 
face aux difficultés matérielles de ses compatriotes 
exilés. « Mais vu les atrocités commises par mon 
pays, se reprend-elle, je ne sais pas si on peut être 
heureuse en étant russe. » 

À lire
De l’inconvénient  
d’être russe
Diana Filippova, exilée  
en France durant son enfance, 
raconte comment elle s’est 
réapproprié ses origines,  
sans se voiler la face sur  
la Russie contemporaine.  
Un récit attachant.
Albin Michel, 206 p., 19,90 €

L’Exil russe. La fabrique  
du réfugié apatride 
Dans les années 1920, la France 
accueille près de 80 000 Russes 

qui ont quitté leur pays à la suite 
de la révolution. L’historienne 
du CNRS Catherine Gousseff, 
spécialiste des diasporas forcées 
des ex-pays de l’Union soviétique, 
livre une somme incontournable 
sur la période 1920-1939.
CNRS Éd., coll. « Biblis »,  488 p., 12 €

Soixante-dix ans 
d’émigration 
russe  
(1919-1989)
Éditeur 
d’Alexandre 
Soljenitsyne  

et figure de l’orthodoxie russe, 
Nikita Struve, fils d’immigrés 
russes, signe une étude érudite 
sur le milieu dont il est issu.
Fayard, 302 p., 26 €
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La juriste Natalia 
Morozova et son mari 
Konstantin Morozov 
ont participé  
à Memorial-Russie 
jusqu’à sa dissolution 
(fin 2021). Historiens, 
ils poursuivent leurs 
recherches en France 
grâce aux archives 
numériques qu’ils ont 
emportées avec eux.

À visiter
L’église russe orthodoxe  
Saint-Serge-de-Radonège
Située au n° 93 de la rue de Crimée, 
dans le 19e arrondissement à Paris, 
c’est l’un des trésors cachés  
de l’immigration russe. Horaires  
de visite sur le site de l’église.
saint-serge.fr/fr

Les Éditions Ymca-Press
Célèbre librairie durant la dissidence 
soviétique, elle accueille aussi  
des expositions.
11 rue de la Montagne-Sainte-
Geneviève, à Paris


