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De haut en bas from top:  Roya Heydari.  

De la série series  l’École. 2021. Photographie.  
Stop Wars. Vue de l’exposition show view  Magasins 
généraux, 2022. À gauche left  Sasha Zaitseva, Mat’, 
2022, installation. (Ph. Roya Heydari) 

■ Depuis 2017, l’Atelier des artistes en exil (AAE) 
permet à des créateurs ayant dû fuir leur pays 
d’exercer leur art. Dans ses locaux parisiens, 
peintres, auteurs, photographes, vidéastes et 
performeurs, originaires des quatre coins du 
monde, ont accès à un atelier et un appui tech-
nique, mais aussi à un accompagnement dans 
leurs démarches administratives et leur insertion 
professionnelle. L’association multiplie les ini-
tiatives en ce dernier sens – résidences, ex-
positions collectives, partenariats – afin de 
permettre à ses membres de continuer et dé-
velopper leur carrière ; l’exemple de Kubra 
Khademi, première artiste accueillie par l’AAE 
à son ouverture et aujourd’hui largement 
reconnue et médiatisée, est encourageant. En 
associant les dimensions sociale et culturelle, 
l’AAE répond d’abord à la nécessité de « ne 
pas séparer l’indi vidu de l’artiste », pour citer 
sa direc trice et co-fondatrice Judith Depaule. 
Au-delà des destins individuels, et quand bien 
même l’art de ses membres ne serait pas ex-
plicitement « engagé », l’Atelier répond bien à 
une intention politique : il s’agit, d’une part, de 
permettre à la vie culturelle de leurs pays 
d’origine de se poursuivre en diaspora, mais 
aussi de mettre des visages sur une cause 
tragique – celle des migrants – qui sombre peu 
à peu dans l’indifférence. 
En France depuis 2021, la photographe afgha -
ne Roya Heydari semble illustrer un idéal-type 
de l’artiste en exil. Ses compositions sensi-

Depuis 2017, l’Atelier des artistes  
en exil accompagne des créateurs ayant 
dû fuir leur pays et ayant trouvé refuge  
en France. Les 11 et 12 mai prochains,  
il ouvrira une « galerie éphémère » dans  
ses locaux de la rue d’Aboukir, à Paris 
(précédée, le 11 au soir, d’une « party  
en exil » en musique). 
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académique, l’exil a suscité une révolution es-
thétique. Privé de son atelier, de ses assistants 
et de ses réseaux, il a entrepris une carrière 
de vidéaste expérimental, dont les premiers 
résultats ne peuvent qu’impressionner. Inspiré 
d’une savante méditation de Lucrèce, son film 
Enharmonique I (en cours) montre, considérable -
ment agrandies mais en temps réel, les réactions 
de gouttes colorées sur une petite pla que de 
métal, sur fond des compositions électroniques 
de l’artiste, également musicien. En résulte 
une sorte d’opéra abstrait, au sus pens haletant, 
évoquant moins la cyclicité psychédélique qu’un 
vaste récit cosmique, ou mythique – quelque 
chose comme la création du monde. Expression, 
consciente ou pas, de l’ébranlement total que 
subissent ceux qui sont contraints de chercher 
à l’étranger les conditions de leur survie. ■ 
 
1 Magasins généraux, Pantin, 9-16 novembre 2022. 
 
Laurent Perez est critique littéraire, critique d’art et traduc-
teur littéraire. 
 
——— 
Since 2017, L’Atelier des artistes en exil has 
been accompanying creators who  
have had to flee their country and who 
have found refuge in France. On May 11th 
and 12th, it will open an “ephemeral 
gallery” on its premises on Rue d’Aboukir 
in Paris (preceded by a musical “party in 
exile” on the evening of the 11th). 
 
Since 2017, L’Atelier des artistes en exil (AAE) 

has enabled creators who have had to flee 

their countries to practice their art. On its Pa-

risian premises, painters, authors, photogra-

phers, videographers and performers from 

all over the world have access to a studio 

and technical support, but also to assistance 

in their administrative procedures and their 

professional integration. The association has 

stepped up its efforts in the latter sense—re-

sidencies, group exhibitions, partnerships—

in order to enable its members to continue 

and develop their careers. The example of 

Kubra Khademi is encouraging: as the first 

artist welcomed by the AAE when it opened, 

she is now widely recognised and publici-

sed. By combining the social and cultural di-

mensions, the AAE foremost responds to the 

need to “not separate the individual from the 

artist,” to quote its director and co-founder 

Judith Depaule. Beyond individual destinies, 

and even though the art of its members is 

not explicitly “engaged,” L’Atelier is driven by 

a political ambition: on the one hand, to en-

able the cultural life of the artists’ countries 

of origin to be pursued in the diaspora, but 

also to give a human face to a tragic cause—

that of migrants—which has gradually been 

sinking into indifference. 

The Afghan photographer Roya Heydari, who 

has been in France since 2021, seems to 

bricolées, composites, contradictoires. Ses 
mo tifs sont profondément ancrés dans ses 
références culturelles : le thème du masque 
fait ainsi signe en direction d’un lointain héritage 
païen, en contradiction avec le dogme orthodoxe 
qui interdit de se couvrir le visage. 
Pour l’exposition Stop Wars, 5e édition du 
fes ti val de l’AAE Visions d’exil (1), Sasha Zait-
seva a ima giné une installation composée 
d’une forme matricielle suspendue, évoquant 
un organe interne, à l’intérieur de laquelle les 
visiteurs pouvaient glisser leur tête : ils y 
décou vraient un univers réconfortant, où 
réson naient les paroles apaisantes de mères 
russes et ukrainiennes, adressées à des en-
fants. Née dans le contexte des bombarde-
ments russes sur les villes ukrainiennes, l’œu-
vre témoigne de ce que l’exil fait à l’art. Car 
« l’exil change les pratiques », observe Judith 
Depaule. Du fait des conditions matérielles, 
bien sûr, mais surtout par tout ce que l’exil – 
le voyage parfois long et éprouvant, les diffi-
cultés de l’arrivée, l’inscription dans la longue 
indétermi nation d’un éloignement peut-être 
définitif, mais aussi les possibilités offertes 
par de nouvelles rencontres – déplace dans 
l’ima ginaire d’un créateur. Mieux accompa-
gnée qu’en Afgha nis   tan, Roya Heydari a ainsi 
élargi sa pratique à l’installation ; en septembre 
2022, elle a exposé à la Cité internationale 
des arts un ensem ble de tentures sur lesquelles 
étaient projetés textes et images en hommage 
aux victimes d’attentats dans son pays. Ori -
gi naire de la région iranienne du Sistan, où les 
fem mes n’ont pas le droit de chanter, Hura 
Mir  she kari a quant à elle fondé à Paris le 
groupe Aïka, où elle incarne la première voix 
féminine sistanie. D’autres, au contraire, renon -
cent peu à peu à leur pratique – soit que la 
source de leur créativité se soit tarie, soit 
parce qu’« il faut bien vivre » et parfois pouvoir 
soutenir les proches restés au pays. 
Chez l’Iranien Kaveh Kavoosi, connu dans son 
pays sous les espèces d’un peintre relativement 

bles et son regard empathique servent intelli-
gemment la vocation documentaire de ses 
images. Mais, dans son pays, une jeune 
femme qui représente aussi puissamment 
l’activité des hôpitaux, la condition des réfu-
giés et la vie quotidienne des habitants, hom -
mes et femmes, filles et garçons mêlés, fait 
évidemment exploser les conditions de pos-
sibilité de sa pratique. Il en va de même du 
jeune peintre birman Richie Nath : depuis le 
coup d’État de février 2021, toute pratique in-
dépendante est devenue impos sible en Bir-
manie, quand bien même elle n’adopterait pas 
l’iconographie orientaliste ou homoérotique 
qu’il retourne aujourd’hui contre la junte. 
Qu’est-ce qui rend un art politique ? Parmi les 
400 à 500 artistes inscrits à l’Atelier, certains 
ont rencontré la censure. Pour de nombreuses 
femmes, l’exercice d’une pratique artistique 
dans une société patriarcale suffit à motiver 
leur départ. Telle, par exemple, la Palestinienne 
Duaa Qishta dont le projet Bicyclette, composé 
de peintures, dessins et collages, a pour thème 
principal le vélo, interdit aux femmes à Gaza. 
Le style épique de Géricault, dont elle détourne 
les œuvres avec une vraie virtuosité d’exécution, 
affirme, non sans malice, le caractère révolu-
tionnaire de sa revendication. 
 
RÉVOLUTION ESTHÉTIQUE 
D’autres démarches rappellent davantage 
peut-être les modalités de l’art politique oc-
cidental. L’artiste et activiste russe Dima Green 
participe ainsi à différents collectifs de réduction 
des risques, de sensibilisation ou de soutien 
auprès d’usagers de drogues. Son médium – 
des portraits, dessins ou « vitraux » au moyen 
d’une sorte de chatterton de différentes 
couleurs, dont la vitalité expressive situe son 
travail au voisinage du street art – est aussi 
démocratique que ses thèmes. Originaire de 
Donetsk, la Russo-Ukrainienne Sasha Zaitseva 
mobilise les formes du masque et de la 
couronne pour mettre en scène des identités 

Kaveh Kavoosi. Enharmonique I. Depuis since  2021. Vidéo 
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illustrate an ideal-type of the artist in exile. 

Her sensitive compositions and her empathic 

gaze intelligently serve the documentary 

vocation of her images. But in her country, a 

young woman who so powerfully represented 

the activity of hospitals, the condition of 

refugees and the daily life of the inhabitants, 

men and women, girls and boys combined, 

naturally exploded the conditions of possi -

bility of her practice. The same goes for the 

young Burmese painter Richie Nath: since 

the coup d’état in February 2021, any form 

of independent practice has become impossible 

in Burma, even ones that do not adopt the 

Orientalist or homoerotic iconography that 

the artist is now turning against the junta. 

What makes art political? Some of the 400 to 

500 artists registered at L’Atelier have en-

countered censorship. For many women, the 

practice of art in a patriarchal society is mo-

tivation enough for their departure. The Pa-

lestinian Duaa Qishta, for example, whose 

Bicyclette project, composed of paintings, 

drawings and collages, centres on the bicy-

cle, which is forbidden to women in Gaza. 

Not without malice, the epic style of Géri-

cault, whose works she subverts with true 

virtuosity of execution, asserts the revolutio-

nary nature of her claim. 

Other approaches are perhaps more reminis-

cent of the methods of Western political art. 

The Russian artist and activist Dima Green 

takes part in various groups for risk reduc-

tion, awareness raising and support for drug 

users. Her medium—portraits, drawings or 

“stained glass windows” made using a kind 

of insulating tape of different colours, whose 

expressive vitality places her work in proxi-

mity to street art—is as democratic as her 

themes. The Russian-Ukrainian artist Sasha 

Zaitseva, originally from Donetsk, uses the 

forms of the mask and the crown to stage 

composite, cobbled-together and contradic-

tory identities. Her motifs are deeply rooted 

in her cultural references: the theme of the 

mask gestures to a distant pagan heritage, 

in contradiction with the orthodox dogma 

that forbids covering one’s face. 

AESTHETIC REVOLUTION 
For the exhibition Stop Wars, the 5th edition 

of the AAE festival entitled Visions d’exil, (1) 

Sasha Zaitseva imagined an installation com-

posed of a suspended matrix shape, evoking 

an internal organ, into which visitors could 

slip their heads: they then discovered a com-

forting universe, resonating with the soothing 

words of Russian and Ukrainian mothers 

addressed to children. Created in the context 

of the Russian bombing of Ukrainian cities, 

the work bears witness to what exile does 

to art. Because “exile changes prac tices,” as 

Judith Depaule observes. Owing to the 

material conditions, of course, but above all 

to what exile displaces in the imagination 

of a creator—the sometimes long and trying 

journey, the difficulties upon arrival, the ins-

cription in the long indeterminacy of a po-

tentially definitive remoteness, but also the 

possibilities offered by new encounters. 

Roya Heydari, who is now better supported 

than she was in Afghanistan, has thus 

expanded her practice to include installations. 

In September 2022, she exhibited a collection 

of hangings at the Cité internationale des 

arts, onto which she projected texts and images 

in tribute to the victims of attacks in her country. 

Hura Mirshekari, from the Iranian region of 

Sistan, where women are not allowed to sing, 

has founded the Aïka group in Paris, where 

she embodies the first female Sistani voice. 

Others, on the contrary, gradually give up 

their practice—either because the source of 

their creativity has dried up or because “one 

has to live” and sometimes be able to support 

loved ones who have stayed behind. 

For the Iranian Kaveh Kavoosi, who was 

known in his country as a relatively acade-

mic painter, exile sparked an aesthetic revo-

lution. Deprived of his studio, his assistants 

and his networks, he embarked on a career 

as an experimental videographer, with un-

questionably impressive first results. Inspi-

red by a learned meditation by Lucretius, his 

film Enharmonique I (in progress) shows the 

reactions of coloured drops on a small metal 

plate, considerably enlarged but in real time, 

against a backdrop of electronic composi-

tions by the artist, who is also a musician. 

The result is a kind of abstract opera, breath-

ta kingly suspenseful, less evocative of a 

psyche delic cyclicality than of a vast cosmic 

or mythical narrative—something like the 

creation of the world. An expression, cons -

cious or otherwise, of the total shock expe-

rienced by those who are forced to seek the 

conditions of their survival abroad. ■ 

Translation: Juliet Powys 

 

1 Magasins généraux, Pantin, Nov. 9th-16th, 2022. 

  
Laurent Perez is a literary critic, art critic and literary 
translator.

Duaa Qishta. Bicyclette. 2020. Huile sur toile oil on canvas. (Ph. Sara Farid)


