MISE A JOUR

APRES LE RETOUR DES TALIBANS

LUART AFGHAN

N’A D’AVENIR

QUE HORS DU PAYS »

La prise de Kaboul a déclenché une onde de choc dans

la diaspora afghane en France. Et parmi les artistes. Au Théétre
du Soleil, dont les liens avec |'Afghanistan s'affirment depuis
quinze ans, ces comédiens réfugiés savent que, pour leurs
amis restés au pays, le danger est désormais mortel et que
laseuleissue est dans I'exil. Le monde culturel se mobilise déja
pour les aider a obtenir un visa, gage de leur survie.

«Je suis sous le choc», répéte Bagir 1, abasourdi. Ce comé-
dien de la troupe du Théatre du Soleil, dans le bois de
Vincennes, ne parvient toujours pas a réaliser qu'il y a plu-
sieurs jours déja les talibans ont pris Kaboul, sa ville natale.
«Les images d'actualités et les vidéos qui circulent sur les ré-
seaux sociaux ont beau le montrer de facon irréfutable, je nar-
rive pas a men convaincre. Bien silr jenvisageais ce scénario,
mais pas avant six ou sept mois!» La situation le sidére tant
qu’il peine a envisager quoi que ce soit pour les siens restés
au pays, ses parents, ses fréres et sceurs et leurs enfants.
«Jeles appelle toutes les heures pour avoir des nouvelles. Mais
Jenevois pas du tout comment les faire sortir du pays!»

Mettre leurs proches 4 I’abri, et vite, tel est le casse-téte
des Afghans en exil. «Jemesensimpuissant. Et profondément
triste a l'idée que mes niéces soient désormais obligées de por-
ter letchadri, confie Fazal, lui aussi comédien de théitre ins-
tallé en France depuis dix ans. Tousvivent dans la peur, mais
la pression est plus forte encore pour les femmes qui tra-
vaillent... et les artistes. » Qu'importe si les talibans affichent
un visage plus avenant que par le passé, lorsque, entre 1996
et 2004, ils détenaient les clés du pays. Fazal ne se fait au-
cune illusion: «Ils n'ont pas changé. Ne martélent-ils pas
qu’ils entendent appliquer la charia et vivre comme il y a plus
de mille ans? Cest un cauchemar qui recommence. Quand
Jjétais enfant, ils nous interdisaient de jouer au ballon ou avec
un cerf-volant. Alors monter une piéce, vous pensez bien! Cen
est tout simplement fini du thédtre, du cinéma et delamusique,
lart afghan wa désormais d'avenir que hors du pays. »

Les chanteurs, danseurs et autres saltimbanques y sont-
ils en danger de mort? «Il est un peu tard pour poser cette
question », s'emporte Wazhma Bahar. La comédienne (role-
titre du film Wajma, une fiancée afghane) est en colére, elle
tient a parler a visage découvert. «Ce n'est pas comme si les
talibans nous avaient pris par surprise. Ils avancent leurs
pions depuis longtemps déja, mais I'Occident regarde ailleurs.
Des explosions tuent des civils par centaines sans guére provo-
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quer d'émoi, comme si aux yeux du monde il était devenu nor-
mal de mourir ainsi en Afghanistan. Pourquoi les médias
nont-ils pas porté notre voix quand nous tirions la sonnette
dalarme? Maintenant que chacun a saisi que cette catas-
trophe aura des répercussions mondiales, la tragédie afghane
fait laune des journaux...»

Qu’il semble loin, le temps ol un vent d’espoir et de li-
berté soufflait sur Kaboul. Ariane Mnouchkine en sait
quelque chose, elle qui avec sa troupe du Théitre du Soleil
y débarqua un jour de 2005 pour donner un stage ouvert
aux jeunes acteurs — ce sera 'amorce d’'une longue relation
avec ce pays, qui perdure encore. Chassés des grandes
villes quatre ans plus t6t, les talibans vivaient dans les mon-
tagnes. «Un petit festival accueillait des troupes venues de
tout le pays, composées de gens héroiques qui faisaient du
thédtre avec rien. Les femmes, en particulier, étaient coura-
geuses. Il leur fallait transgresser les coutumes, affronter l'in-
timidation latente, I'oncle, le cousin, le voisin qui suggere que,
méme si ce nest pas obligatoire, elles feraient mieux de se cou-
vrir et de rester dans 'ombre. Nempéche, C'est une période ou
nombre d'entre elles se sont affirmées, notamment en allant a
Puniversité », se souvient-elle.

Un premier tournantalieuautour del’année 2008, «quand
les attentats-suicides sont devenus d lamode, grimace Fazal. La
peur sest a nouveau immiscée dans nos vies, tout comme les ta-
libans: ceux-la ne portaient pas le turban, mais nous ressen-
tions leur présence parmi nous. Et puis plus grand monde n'en-
visageait alors d'acheter un billet pour un spectacle, il fallait
d'abord se nourrir». Pour Baqir, Fazal et Wazhma, la situation
setendsifort qu'en 2010, et grace ausoutien d’Ariane Mnouch-
kine, qui se déméne auprés de 'administration frangaise, ils
prennent le chemin de Pexil et s’installent 4 la Cartoucherie
de Vincennes, le fief de 1a troupe du Théitre du Soleil. L'atten-
tat-suicide de 2014 dans P'auditorium de centre culturel fran-
¢ais de Kaboul, pendant une représentation théitrale,
émousse un peu plus les ardeurs de ceux restés aux pays.
«Ces derniéres années, dit Fazal, le monde du thédtre ne propo-
sait plus grand-chose. Maintenant que les talibans sont au pou-
voir, la question de lancer un projet ne se pose méme plus... »

Pas d’autre horizon, pour les artistes, qu’en dehors des
frontiéres de ’Afghanistan ? « Lexil, ce nest pas forcément la
panacée pour les actrices et les acteurs», prévient Wazhma
Bahar. Malgré le succes, en 2014, de Wajma, une fiancée
afghane, la comédienne peine a décrocher des roles. «Je




n'ai manifestement pas le physique ni laccent qu'il faut. Je vis
depuis dix ans en France, et malgré les amitiés nouées je m’y
sens encore comme une étrangére. Mais bien évidemment,
par les temps qui courent, ce n'est pas le sujet : exil demeure
une chance inestimable. » Pour ne pas vivre caché. Et sur-
vivre, tant il plane désormais au-dessus des tétes un dan-
ger mortel. Cela, nombreux sont ceux, en France et ail-
leurs, qui ’ont compris. « Beaucoup d’institutions et de
structures culturelles (des compagnies, des théatres, des fes-
tivals, mais aussi des municipalités) se mobilisent, collectent
des fonds, sengagent aupreés des autorités a accueillir des ar-
tistes en résidence afin d’obtenir des visas, le précieux sé-
same», assure Judith Depaule, directrice de I’Atelier des ar-
tistes en exil. Pour ceux coincés a Kaboul, c’est parfois la
seule porte de sortie. «A condition de franchir les check-
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points tenus par les talibans, de rallier Paéroport et de réus-
sir a monter dans un avion, ce qui nest pas chose aisée. »
Depuis que les talibans hantent Kaboul, Fazal ne dort
plus. «Je commence a hair mon téléphone portable, il ne map-
porte que de mauvaises nouvelles. » De ses proches comme
des amis artistes, qui se terrent. «Jespére du fond du coeur
que ce régime ne sera pas reconnu par la communauté inter-
nationale. Celle-ci doit dire aux talibans qu'ils ne sont pas les
bienvenus. Ques'ils tiennent les rénes du pouvoir, c'est unique-
ment parce que ce sont des sauvages, des brutes qui ne
connaissent que le langage de la violence. Et que si peu
d’Afghans leur font face, cest par peur d'étre brutalisés. Nous
voulons seulement vivre en paix. » — Marc Belpois
1 Les prénoms ont été changés pour protéger les familles restées
en Afghanistan.

En avril 2015,

& Kaboul, une piéce
inspirée d'un fait
divers réel évoquant
le lynchage d'une
femme par la foule.
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