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«Rebirth of the Reds», série réalisée en 2016 aprés un attentat 4 Kaboul par le peintre afghan Mohsin Taasha. MOHSIN TAASHA
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La plasticienne Kubra Khademi a été bannie de son pays en 2015. Elle avait défilé en armure 4 Kaboul pour dénoncer I'instrumentalisation du corps des femmes. PHOTODR

Avec le retour au pouvoir des
fondamentalistes, la création
artistique du pays qui avait émergé
depuis vingt ans est contrainte

a la fuite. Plusieurs initiatives ont
vu le jour pour exfiltrer et accueillir,
notamment en France, des
dizaines d’artistes en danger.

Par
CLEMENTINE MERCIER

15 aofit, les peintres d’'une fresque murale

continuent a ripoliner, sans prendre la me-
sure du danger. Sur Twitter, Omaid H. Sharifi, fon-
dateur d’ArtLords —un groupement d’artistes—, fait
un paralléle entre cette scéne fixée par une vidéo en
ligne avec celle, terrible, du Titanic ou I'orchestre
jouait toujours tandis que coulait le paquebot. Au-
jourd’hui réfuigié & Abou Dhabi, avec seulement son
ordinateur et quelques vétements de rechange,
Omaid H. Sharifi dort trés peu, occupé & faire éva-
cuer des artistes d’Afghanistan vers les Emirats,
I’'Ouganda ou la France. «Tout ce que jentreprends
est contre les talibans, affirme-t-il & Libération. Ceest
un groupe terroriste qui est contrelart. Ils ne mai-

Q uand les talibans entrent dans Kaboul le

POUF [ SCENG GUlIurelle
dfCane. I exi oul ia morp

ment pas et je ne les aime pas. Ils ont tué ma bel-
le-sceur de 23 ans et trois artistes du groupe sont
morts dans des attentats.»

SAUVER QUI? COMMENT ?
Financé par des bourses des Nations unies, de 'Uni-
cef, des ambassades américaines et canadiennes,
le projet ArtLords, né en 2014, s’enorgueillit de la ré-
alisation de plus de 2000 fresques —notamment sur
les murs anti-explosion de Kaboul - et fédére une
cinquantaine d’artistes (graphistes, peintres, musi-
ciens, comédiens, réalisateurs) qu'Omaid H. Sharifi
aide aujourd’hui 4 exfiltrer. «Tout ce que nous avons
construit sest envolé. LAfghanistan redevient noir
et blanc. Il perd sa beauté, sa diversité et ses cou-
leurs», se désole-t-il... Alors que le pays bascule, que
tous ceux qui travaillaient dans le milieu culturel
cherchent a fuir, quel devenir pour les artistes af-
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ghans? Comment se reconstruire? «Je nai aucun
doute que l'art afghan ne mourra jamais. Je nourris
méme quelques espoirs de retourner a Kaboul un
Jour, poursuit le fondateur d’ArtLords. On nesait ja-
mais, on peut peut-étre peindre autre chose que des
visages et voir avec les talibans s’ils acceptent quon
revienne? J attends un peu que tout le monde soit a
l'abri pour connaitre leurs véritables intentions...»
Evoquer un potentiel retour en Afghanistan arrache
des larmes 4 Kubra Khademi. La courageuse plasti-
cienne, réfugiée en France depuis qu'elle a défilé en
armure 4 Kaboul en 2015 pour dénoncer I'instru-
mentalisation du corps des femmes, est bannie de
son pays. Alors que le pont aérien entre la capitale
afghane et 1a France se refermait vendredi demier,
Kubra Khademi orchestrait une performance a Paris
dans le cadre du festival d’été de I'Atelier des artistes
enexil («4,3,2,1...», jusqu’au 11 septembre). Sur scéne,
cing jeunes danseurs miment le dénuement, 1a fa-
mine et la lutte pour la vie. «lly a un proverbe afghan
qui dit que si tu créves de faim, tu es prét a avaler ton
propre caca. Et méme a dévorer ton bébé, expose 'ar-
tiste. Tout mon travail est lié & mes origineset a la
culture populaire de mon pays qui est trés crue, pres-
que animale. En France, méme pendant la pandé-
mie, on n'est pas morts de faim. LAfghanistan est un
pays fatigué par la guerre, cest la lutte pour la survie,
on a toujours peur de manquer de pain. Et les tali-
bans ne sont jamais vraiment partis. Depuis leur re-
tour, les femmes sont leurs premiéres cibles, elles vont
devenir des esclaves sexuelles. C'est trés grave.»
Voila pourquoi la plasticienne s’est mobilisée jour
et nuit depuis fin juillet pour constituer une liste
d’artistes a évacuer d’urgence. Sauver qui? Com-
ment? «Jai dabord pensé aux femmes et aux ethnies
les plus vulnérables, aux Hazaras. Il est vrai que la
scéne afghane est trés différente dela scéne culturelle
frangaise. C'est un pays patriarcal et on n'y vit pas
de son art.» Aidée par les réseaux sociaux, Kubra
Khademi est cependant en contact avec des jeunes
filles trés engagées, autrices de théatre ou actrices
4 Bamiyan (180 kilometres a I'ouest de Kaboul),
mais elle tait leur nom pour ne pas les mettre en
danger.
Depuis la prise de pouvoir des talibans, les artistes
sur place témoignent d’une violence crescendo: ate-
liers briilés, sculptures détruites 4 coups de mar-
teau... «IIs nous envoient des photos avec des impacts
de balles. Ils plaisantent presque de ne pas avoir été
tués.» Avec sa productrice Maria-Carmela Mini, elle
aétabli une liste de 50 artistes & sauver d’urgence:
«Ils sont les garants de la préservation de la culture
contemporaine afghane qui risque de disparaitre si
on ne les aide pas a partir», précise la productrice.
Dés la fin juillet, plusieurs listes d’artistes ont été
établies avec 160 personnes prioritaires — dont 100
sont en sécurité, Une est pilotée par Kubra Khademi,

une par le cinéaste et romancier Atig Rahimi et une
autre par Guilda Chahverdi, coordinatrice de projets
culturels et directrice de I'Institut francais d’Afgha-
nistan de 2010 4 2013. Commissaire de 'exposition
«Kharmohra, 'Afghanistan au risque de l'art», au
Mucem de Marseille en 2019, Guilda Chahverdi con-
nait le terrain: «Ily a beaucoup de stéréotypes sur la
culture afghane qui ne concernerait que la calligra-
Dhie, les miniatures et le patrimoine archéologique.
Or, ily a une scéne culturelle afghane, certes pas mo-
numentale, mais elle existe, acharnée, forte, pleine
démulation et elle ne vient pas seulement de l'injonc-
tion occidentale. Iy a aussi un public. Malgré l'insé-
curité. Beaucoup dartistes sont des autodidactes, @
Uheure d’Internet et des voyages, ces personnes sont
connectées. C'est impossible pour cette génération
d’accepter que tout soit fini.»

«ESPACES D’EXPRESSION»
AlaFriche de la Belle de mai, elle rend réguliére-
ment visite aux trois familles (photographes, pein-
tre, auteur de théatre) qui ont pu étre évacuées des
la veille de la chute de Kaboul. «Il reste encore beau-
coup de personnes sur place qui souffrent. On propose
en ce moment des listes plus petites pour que leur éva-
cuation soit envisagée.» En France, 50 institutions
culturelles se sont portées solidaires afin d’offrir les
meilleures conditions d’accueil, d’hébergement et
de travail 4 long terme.

Sur le montage du festival de ’Atelier des artistes en
exil, Judith Depaule, directrice, apporte I'expertise
de sa structure a la situation d’urgence. Elle condi-
tionne la survie de 'art afghan & deux facteurs:
«Dabord, les artistes doivent pouvoir exercer leur
profession et travailler en fonction de leurs compé-
tences. Leur art doit étre reconnu comme tel. Ensuite,
toute la profession culturelle doit se mobiliser pour
leur faire une place, donner des espaces d'expression.
Ils pourront ainsi perpétuer la culture afghane. Il nly
apas de raison qu’ils naient pas leur place au vu de
la forte mobilisation a laquelle on assiste.» La mis-
sion de I’Atelier des artistes en exil vise justement
acréer les conditions favorables aux pratiques artis-
tiques des demandeurs d’asiles. «Apres, il faut que
cette mobilisation dure dans le temps», tempére-t-
elle, réaliste.

Humayoun Ibrahimi, 25 ans, percussionniste,
joueur de tabla et de dholak, exilé en France de-
puis 2018, vient d’accueillir son pére, maitre de mu-
sique a Kaboul, avec le reste de sa famille. Ils ne
s’étaient pas vus depuis cing ans. Et le jeune musi-
cien a obtenu au printemps son statut de réfugié po-
litique. I aide ses proches dans un frangais impecca-
ble. Avec effroi, 1a famille se passe le communiqué
officiel des talibans sur Facebook qui interdit désor-
mais de chanter et jouer de la musique autre que
religieuse. e

Transition through Reproach Valley, de Kubra Khademi, 4 Lyon en 2020. PHOTO ROMAIN GUEDE

L'Orphelinat, de la cinéaste Shahrbanoo Sadat. ROUGE DISTRIBUTION

«On ma dit:

“S1 vous

contim}ez
a travailler,
on vous tue »

L'arrivée au pouvoir des
talibans a précipité leur
départ. «Libération» a
recueilli les témoignages
de cinq artistes
(musicien, peintre,
comédienne...) tout juste
arrivés en France.

roissante depuis des années,
‘ la menace du nouveau ré-

gime des talibans confronte
la sphere artistique du pays 4 un
terrible dilemme: le départ ou la
perspective de la mort. Musique,
théatre, cinéma, littérature, arts
plastiques... tous les champs de la
création sont visés. Ils sont cinq a
témoigner aupres de Libération.
Shahrbanoo Sadat,
31 ans, cinéaste
«Yai d’abord refusé
les offres d’exfiltration»
«J’ai tout laissé derriére moi: mon
nouvel appartement, mes plantes,
mes livres, huit membres de ma fa-
mille, mes amis, le café dans lequel
je travaillais et surtout mon coeur.
Je m'avais aucune intention de quit-
ter ’Afghanistan et j’ai d’abord re-
fusé les offres d’exfiltration quand
les talibans sont arrivés. Je n'ai per-
sonnellement pas recu de menaces,
mais je sais pertinemment que les
artistes sont la cible des talibans et
des groupes terroristes, la guerre ci-
vile se profilait... Je viens de vivre,
alaéroport de Kaboul, les soixante-
douze heures les plus terribles de

ma vie. J’ai di m’occuper de mon
peére cardiaque, porter mon neveu
de 4 ans, m’occuper de sept autres,
prendre soin de moi, communiquer
avec mon producteur et avec mon
partenaire via un trés mauvais ré-
seau a cause des brouilleurs, rester
la nuit prés de la porte nord, le len-
demain -sous le feu des balles—
changer de porte, rester quatorze
heures sur le premier checkpoint,
huit heures sur le deuxiéme, dormir
la nuit dans la file d’attente pour le
troisiéme et douze heures sur le
quatriéme. Mes niéces se sont éva-
nouies dans la file d’attente, je me
suis également évanouie. La pous-
sée de la foule était folle. Je n’ai ja-
mais rien
vécudetel...
«Mes pro-
ducteurs et
amis inter-
nationaux
ont mis mon
nom sur
toutes les
listes possibles et je n’ai pas été en
mesure de choisir la destination. La
France a été¢ le seul pays a fournir
des laissez-passer. Ce qui est drole,
c’est que je ne figure sur aucune
liste officielle des cinéastes en Af-
ghanistan. Soit, ils pensaient que je
n’étais pas afghane - ce qui est bi-
zarre parce que j’y habite - soit ils
pensaient que je n’étais pas assez
vulnérable... J’ai toujours été assez
critique du cinéma afghan. Cepen-
dant, ces vingt derniéres années
quelques longs Suitepage8
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Suitedelapage7 métragesont fi-
guré dans les grands festivals, a
Cannes, a Berlin, a Venise. De nom-
breux courts métrages et documen-
taires ont été produits.

«Ce que je peux dire avec certitude,
c’est que nous avancions. Lente-
ment, mais sirement... L'Orpheli-
nat, mon dernier film, a été
présenté a la Quinzaine des réalisa-
teurs en 2019. Je I'ai tourné au Tad-
jikistan, en Allemagne et au Dane-
mark. Je n’ai en revanche jamais pu
tourner mes longs métrages en Af-
ghanistan pour des raisons de sécu-
rité et parce que je travaillais avec
une équipe de tournage europé-
enne. Mais tout, dans mes films,
devait étre exactement comme en
Afghanistan.

«Je suis cinéaste et je reste cinéaste,
que je sois en Afghanistan ou
ailleurs... Le cinéma est la seule
chose qui me reste. Je ferai des
films sur le pays et ses habitants. Je
parlerai de I’Afghanistan de ma-
niére plus approfondie et je parta-
gerai des histoires inédites. C'est
mon travail et mon devoir! Tout le
monde a le cosur brisé. Mais je crois
que nous devons nous en sortir. Les
talibans ne peuvent pas garder le
pays pour toujours. Nous y retour-
nerons. Jusqu’a ce jour, je garderai
la clé de mon appartement dans ma
poche.»

Mohsin Taasha,
30 ans, tre
«Jai toujours travaillé
dans] é»

«Je me suis dit qu’il fallait quitter
I'Afghanistan quand deux jeunes
amies artistes ont été retrouvées
assassinées en mai. Ce jour-13, j’ai
pensé qu’il n’y avait plus d’espoir.
Elles travaillaient 4 I'Institut fran-
¢ais d’Afghanistan (IFA), I'une était
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peintre et I’'autre réalisait un film
d’animation. L'TFA était un baro-
meétre pour nous et quand il a
fermé ses
portes,
en 2014, cela
adécouragé
plusieursde
mes amis ar-
tistes. Si ce
lieu n’était
plus ouvert
au public,
il s’y passait encore des choses
en privé.

«La semaine derniére, deux amis
photographes se sont fait arréter et
confisquer leurs appareils par les
talibans. Il fallait fuir. Car le dessin
et la peinture sont haram [interdits
par la loi islamique, ndlr].

«En 2017, aprés mes études a La-
hore [au Pakistan], j’étais rentré a
Kaboul plein d’espoir et je
partageais cet enthousiasme avec
plusieurs artistes en échangeant
tant sur les nouveaux outils que sur
les formes ou les idées. Nous mon-
trions notre travail dans des espa-
ces privés, a la faculté des beaux-
arts de Kaboul et des galeries
étrangeres exposaient nos créa-
tions. J’ai toujours travaillé dans
I'insécurité, et, jusqu’a la chute de
Kaboul, nous avions l'espoir de
continuer a créer.

«Maisil y adeux choses: d’'une part
la création artistique et de I'autre la
vie humaine. J’ai toujours été en
danger étant a la fois artiste et ha-
zara [une minorité ethnique et reli-
gieuse]. Mes amis sont dispersés et
pratiquent leur art 12 ou ils sont. Ma
génération va laisser une trace car
nous sommes tous reliés désormais
avec la volonté de transmettre no-
tre culture afin de laisser un espoir
aux artistes a venir.»

Yasamin Yarmal, §5 ans,
comédienne

«A cause de mon métier,
un homme m’a tiré
dessus»

«Je travaille depuis quarante ans
pour le théitre afghan, j’ai joué
dans pres de 80 films et dans 15 sé-
ries pour la télévision: des tragé-
dies, des comédies, des films
romantiques. J’ai été une jeune ac-
trice trés connue jusqu’a ce que les
talibans s’en prennent a moi
en 1997. J'ai dG me réfugier dans
un village.
Mon mari,
militaire, a
été fait pri-
sonnier et
j’ai perdu
un fils.
Aprés 2001,
je suis ren-
trée a Ka-
boul et j’ai repris mon activité. A
cause de mon métier, un homme
m’a tiré dessus. Apreés cette agres-
sion, la police m’a escortée pendant
un petit. moment puis ils m’ont
abandonnée.

«Les gens connaissent mon visage,
j’ai été harcelée et poursuivie dans
larue, on m’adit: “Si vous continuez
a travailler pour la télévision, on
vous tue.” J'ai raconté sur Tolo TV

'les menaces dont je faisais I'objet. Je

me suis cachée pendant dix jours
dans un sous-sol quand les talibans
sont arrivés. Sur le chemin de 1’aé-
roport, j’ai été séparée du reste de
ma famille, deux de mes petits-en-
fants sont encore 4 I’hdpital 4 Ka-
boul. Je ne savais pas vraiment ot
jallais, pourvu que je parte de cet
enfer. La comédie, c’est mon métier.
En France, j"aimerais pouvoir créer
une association d’artistes et d’ac-
teurs afghans.» o00

Autoportrait de la photographe Rada Akbar. PHOTO RADA AKBAR
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série réalisée en 2016
aprés un attentat
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ese Rada Akbar,
33 ans, photographe
plasticienne
«L’art m'aidera & m'en
sortir»
«En venant en France, j’ai dii tout
laisser derriére moi: mes installa-
tions, mes photographies, mes tira-
ges... Tout est resté dans mon ap-
partement. Comme j’ai toujours été
critique envers les talibans et les
moudjahidin, ma vie était claire-
ment en
danger. Je
n’avais rien
-planifié et
mainte-
nant, je suis
13, et le reste
de ma fa-
mille a at-
terrien Alle-
magne. On a tout perdu. Tout est
arrivé si vite. Quelles sont les op-
tions? Comme j’ai été trés mobilisée
par I'évacuation de ma famille, hon-
nétement, je vous avoue que je
pense trés peu a l’art et & I'apres.
Mais je suis une artiste et je suis
supposée continuer A 'étre... Lart
m’aidera A m'en sortir. En Afghanis-
tan, la scéne était plutot limitée, il
n'y avait pas de subventions, peu de
galeries et de lieux d’exposition.
Tout se passait dans la sphére pri-
vée. Mon travail personnel a été sur-

REBECCA TOPAKIAN

tout soutenu par mes amis et ma fa-
mille. Toute ma pratique vise &
combattre les stéréotypes sur les
femmes afghanes. Car I'histoire et
l'actualité de mon pays fourmillent
de femmes super fortes, de reines,
de poétesses, d’impératrices, de mi-
litantes qui ont faconné notre
culture. Pour les célébrer, jai créé le
projet Abarzanan, une série d’expo-
sitions qui ont eu lieu en 2019
et 2020 a Kaboul et qui mélangent
des femmes afghanes et d’autres,
d’origines diverses. Mon idée était
de créer un musée historique des
femmes, toute une équipe tra-
vaillait avec moi sur ce concept. Je
voudrais poursuivre ce projet.»

Ibrahim Ibrahimi,

49 ans, maitre

de musique

«Les talibans m’ont
toujours menaceé»

«Tout ce que je possédais est resté
au pays: mes instruments —des ta-
blas, des rubabs, des percussions—,
mes voitures, mes maisons, mes
cartes bancaires... Sur le chemin de
I'aéroport de Kaboul, j’ai été arrété
par les talibans, car mon visage est
connu, un de mes fils a été blessé.
Jappartiens 4 une grande famille
de musiciens, un temps exilée au
Pakistan. Mon pére était déja maitre
de rubab, mes fils jouent aussi de

Le musicien Ibrahim Ibrahimi (au centre), entouré de ses fils, samedi & Montrouge. PHOTO CHRISTOPHE MAOUT
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ces instruments traditionnels. Au-
jourd’hui, tout est fini. J’enseignais
ades éleves de toutes les nationali-
tés, je faisais des tournées offi-
cielles, je donnais beaucoup de
concerts privés pour les diplomates,
j'étais employé par la radio et la té-
Iévision d’Afghanistan et j’ai joué
sur toutes les chaines de télévision.
Ces derniéres années, quand on
partait & un

concert,ony

allait la

boule au

ventre avec

la peur que

les talibans

¥ . débarquent

: & S d’une mi-
nute a l'autre. Ils m'ont toujours me-
naceé par des lettres et des appels té-
léphoniques qui me signifiaient
qu’un artiste célébre n’avait pas le
droit de vivre. Leur arrivée a Kaboul
me prive de tout moyen d’existence.
Je suis venu avec 16 personnes mi-
ses en danger par mon métier. J’ai
envie de continuer & jouer, la musi-
que est mon identité. Je veux don-
ner mon art a la France, enseigner
ma pratique et la musique afghane,
composer et donner des concerts.
Jaimerais fonder une institution de
préservation de la musique af-

ghane.»

Recueilli par C1.M.
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