Yara Al Hasbani a vingt-quatre ans. Chorégraphe, elle est arrivée en Franceilya
trois ans, chassée de Syrie par la guerre et la mort de son pére, torturé et assassiné
par le régime de Bachar El-Assad. Elle a sonhaité participer i ce numéro de Regards
en tant que personne concernée. Directement concernée.

Je suis Syrienne, Fr je vis a Parnis, en France, en tant que ré-
fugice. J'espere pouvoir un jour retourner dans mon pays,
mais rien n’est moins sir. Du coup, il est une question que
je me pose tout le temps depuis que je suis ici : est-ce que
J'arriveral un jour a considérer ce pays comme le mien ¢
Honnétement, je ne vois pas trop comment ¢e pourrait
étre le cas @ il y fait beaucoup trop froid — ce genre de froid
qui c’habite lorsque tu n’as pas d’amis, pas de voisins et
que le confort est un mot qui t'est complétement étranger.
Mais je me barts, au jour le jour, pour essayer de faire de
Paris un endroit plus chaud pour moi.

Eit poureant, je ne suis pas seule : il y a la communauré sy-
rienne, dont je fais partic de facto, en tant qu'immigrée de
ce pays. Clest une communauté en expansion, faire de per-
sonnes qui sont autant de mains tendues et de portes aux-
quelles on peut frapper : clest toujours plus facile, quand t
n'es pas dans ton pays, a '¢tranger, d'aller vers quelqu’un qui
parde ta langue. La langue crée un lien fort entre les individus.
Lt c’est précisément ce que J'ai trouvé & Paris : 'y al entendu
beaucoup de gens parler en arabe. Un peu partour. Ce qui
m’a permis de rencontrer des amis syriens avec qui j'ai retrou-
v€ la joie, mais surtout la chaleur de la vie. Parce que j’ai enfin
réussi a patler avec cux des souvenirs de notre pays mainte-
nant lointain — mais aussi de nos peurs d’étrangers en France,

Je ne suis plus la méme mais,

les yeux des
47

Cer espace que 'on a créé entre immigrés syrens nous per-
met de mettre en mots des choses que 'on avait Phabitude
d'entendre, des craintes et des problémes qu'une traduction,
aussi précise soit-elle, ne réussim jamais 4 rendre, Et force
est de constater qu'entre ce que nobs étions en Syrie et ce
que nous sommes maintenant en I‘mricc, un fossé se creuse.

TROUVER UNE MAISON

Mais le probléme, c’est que de ces discussions en arabe
avec d'autres Syriens, il ne ressort rien de trés profond :
c'est facile et toujours drole de partager des bons souve-
nirs avec des gens que tu viens de rencontrer, mais c’est
toujours plus compliqué d'en trouver qui sont préts a
Ecouter a tristesse, ra nostalgie et ta peine — et ce sont jus-
tement ces personnes-la qui t'aident 4 te sentir ches toi, en
sécurité. Mais, dans la mesure on c’était les seules avec qui
je pouvais partager, )'en ai rapidement tiré la conclusion
que ce serait avec eux que je me devais de tout partager,
bon gré, mal gré.

Parallélement a tous ces probléemes de langue, une de
mes plus grandes chances, c'est d’avoir trouvé une mai-
son. Cette maison, c’est association Pierre-Claver, qui
propose aux demandeurs d'asile un lieu de rencontres et
d’érudes. Et c’est dans cette maison, que j'ai réussi @ me
sentir, 4 nouveau, en sécurite. Et puis, j'y ai trouvé une
mére, un pére, un frére et une sceur. Er ma vie dans le
froid parisien est devenue — un peu — plus chaude.

A tel point que j'en suis méme venue & me demander si je
pourrais un jour {¢a va peut-étre vous paraitre une drole de
question) avoir une famille francaise. ['avais éeé tellement
meurtrie par mon exil de Syrie que je m'étais dit que je ne
trouverais plus jamais I'amour. Mais 'ai quand méme ren-
1xés bel homme — un Frangais —, de qui j'ai méme




cru que j'allais pouvoir tomber amoureuse. . . Et, sans méme
que je m'en rende vraiment compte, me voila & réver d'un
enfant frangais. Que nous aurions ensemble. Et nous en
parlons : je lui dis que je veux qu'il ait ses yeux bleus, méme
s'il aurait préféré quiil ait mes yeux noirs, Sur certe base,
nous avons commencé i nous imaginer une vie ensemble.
Jusqu'a ce que patatras, nos différences ne viennent détruire
les ponts que on avair réussi a créer entre nous : de fagon
¢évidente, ils n'éraient pas assez forts pour faire durer notre
amour. Ou pour résister au temps. Ou méme, tout simple-
ment, pour nous donner le temps de nous découvrir I'un et
Tautre. C'était trop fragile pour que je ne voie pas en lui tout
ce qui faisait qu'il étair un Frangais et moi une Syrienne —
deux étres aux histoires rop différentes. Bt c'est @ ce mo-
ment-li que mon histoire a commencé 4 changer.

Je n’érais pas encore préte pour accepter que ce qui était
en train de se passer, c’est-a-dire ma vie en France, ma
relation amoureuse avec un Frangais, pouvait devenir une
sorte de réalité concrére @ se construire une nouvelle vie,
une nouvelle identité avec une nouvelle personne. ['ai eu
des remords, Un sentiment d’abandon de qui j'érais. Et
tout cela m'a fait terriblement peur. Et j"ai été incapable
de lui en parler sans que je sache, aujourd’hui encore, si
¢’érait un probléme civilisationnel ou juste ma maitrise
trop imparfaite de la langue francaise.

Et le pire, c’est que je crois ¢’était la méme chose de son
coté, On n'érait pas d’accord — et notre vie révée s’est
¢croulée sur elle-méme. Maintenant, j'essaie de me per-
suader que, peut-étre, quelquun va faire irruption dans
ma vie, et qu'il va me donner son nom de famille — fran-
cais pourquoi pas — et plus seulement de la souffrance et
le sentiment que je suis une étrangere,

NE PAS AVOIR DE PAMILLE

C'est pour cela que Pierre-Claver a éé si important : parce
que dans cette petite maison, il y a un trés, és grand
amour. On s’aime. On peut se sentir. On se soutient. On
fait attention aux uns et aux autres, comme une famille :
on mange ensemble, on it ensemble, parfois, on pleure
ensemble. Et surtout, on peut comprendre ce qui se passe
derriére le regard de l"autre. Et on sait quoi en faire.

it puis, pour nous aider, heureusement, nous ne sommes

pas seuls, Ayyam Surcau par exemple. C'est la directrice
de Passociation Pierre-Claver. Ce qui fonde son huma-
nité, c’est qu'elle n'accepte jamais de voir quelqu’un dans
le besoin et de ne pas 'aider directement. Ou de tout faire
pour lui. Elle est convaincue qu'en tant qu’étranger, nous
avons des droits et que nous devons les revendiquer. it
ce, @ la fois auprés de la société et auprés du gouverne-
ment. Elle croit en nous et ¢’est une des rares personnes
que J’ai rencantrées qui accepte d’écouter nos problémes
et nos tristesses, et qui nous aide a v faire face,

Vivre une vie double, personne ne peut imaginer ce que cela
signifie — sauf peut-étre les schizophrénes. Parce que c'est
cela que 'on vit puisque nous laissons notre pays derriére
nous, forcément. Et puis il y a une guerre dans notre pays.
La famille dans laquelle nous vivions est en train de mourir.
Et tous nos amis. Quand ils ne sont pas en prison. Et I'on ne
sait rien d'eux. On sait seulement qu'ils n'ont fen 4 manger.
Et tout i coup, je me souviens que je n'ai pas de famille.
Méme si, depuis quelque temps, j"al réussi a avoir une vie nor-
male. Normale ¥ Normale. Er pourtant, j’ai profondément
changgé depuis que j'ai quitté la Syric. Je ne suis plus la méme
mais, au moins, dans les yeux des gens que je cotoie, j'arrive
i croire que je suis normale : je fais mes devoirs et je n'arrive
pas & me pardonner si je fais une erreur ; je mange et je dors
dans des conditions plus que décentes ; je vais méme a 'Opé-
ra, je lis des livres, je vais parfois au cinéma. Et pourtant, tout
cela, ce n'est pas ma réalité. Comment voulez-vous que cela
le soit alors que la chair de ma chair meurt affamée dans des
PHisOns et que moi, je suis saine et sauve ?

Malgré tout cela, méme si j"aurais préféré rester vivre dans
une Syrie pacifiée, méme si jaurais préféré étre une simple
touriste ici en France, 'ai quand méme des demandes impor-
tantes @ faire au gouvernement et i la sociéeé frangaise :

1. Donnez-nous des papiers. Et vite. Car nous ne sup-
portons pas d'étre présents sur le sol francais de facon
illégale. Nous aspirons i autre chose que la crainte perpé-
tuelle de la police et 'impossibilité de se construire.

2. Ouvrez les yeux et regarder les gens qu'il y a autour de
vous. Quand quelqu'un a 'air de crever dans la rue, s'il
vous plait, allez l'aider.

3. Vous étes profondément racistes. Ne le soyez plus.

I YARA AL HASBANI



